
—　46　—

校を経験した。教育者であった親が、実際に住んで
いる場所は変えずに都度、学校の近くに住居を借
り、住民票の移動だけするという荒業で「孟

もうぼさんせん

母三遷
の教え」を実践した。通学時間は電車で約 2時間の
毎日で、趣味は必然的に読書になった。SFものや推
理小説、歴史小説を週に 2～ 3冊のペースで乱読し、
科学的、論理的なものへの憧れ、義

ぎきょう

侠心、矜
きょうじ

持等の
人として在りたい自分など、その後の人生の選択に
影響を与えるものを得たと思う。しかしながら、本
を何百冊も読みあさった結果、知識は増えたもの
の、いつしかさまざまなことを侮る気持ちも芽生え
た。その後、学ぶべき時に学ぶべき書物さえ馬鹿に
して読まなくなり、残念な自分になっていた気がす
る。一方、幼少期に憶

おぼ

えた小遣い稼ぎは手段を変え
継続していた。この頃は、記念通貨や記念コイン、
テレホンカードの転売だった。中学のある時期は、
この世から欲しいものが無いという感覚になるほど
お金を得たことを憶えている。この感覚は、欲や情
報が少ない中学生ゆえに得られたものであるが、あ
る種の悟りめいたものだった。この悟りめいたもの
は、利益の飽くなき追及よりも、「吾

われただたるをしる

唯知足」的な、
「ほどほどで良いではないか」という精神を育んでし
まっていた。
高校時代には、何かの理由で親と口論し、最終的

には「家から出ていけ！」と言われた。よくある話だ
と子供が親に謝って済むが、私の場合は自活できる
自信もあり、すんなりと家を出た。当時は住む処

ところ

と
朝夕の食事を提供してくれる『新聞奨学生』という制
度があり、それを活用させてもらった。朝は 2時半
起きで、夜は 9時に就寝。規則正しい生活環境を身
につけた。ついでに学校では授業中に起きているふ
りをしながら熟睡するという、残念な習性も身につ

随想・展望を書くようにとの話をいただき、何を
書こうかと考えた。候補としては福井で生活を始め
ることになったので、福井で知り得たことが頭に浮
かんだ（邪

やまたいこく

馬台国越前説、蕎
そ ば

麦やお米が美
お い

味しい福
井、恐竜王国等々）。しかし、この紙面を占めるに
は、まだまだ情報が乏しい。そこで人生を思い起こ
しながら、何か教訓めいたものを探し、書き起こそ
うと決意した。もちろん衰えてきた脳で、記憶が美
化されて補完されている部分もあるかもしれないが
ご容赦いただきたい。
幼少時、私はお小遣いをもらった記憶が無い。欲
しいものがあれば都度申請してお金をもらうのが我
が家のルールだった。幼稚園の頃だったと思う、当
時流

は や

行りのアニメ（マジンガー Z）のカードが欲しく
て、「カードが欲しいのでお金ちょうだい」と申請。
目的のカードを買って帰ると現物を見た親は幼稚園
児の私を烈火のごとく叱りつけた。親の論理では、
カードとは単語帳のようなものを意味し、勉強する
ためにお金を申請したと喜んだようだ。
その経験から、目的語を正確に相手に伝えなかっ
たという問題点を理解し、コミュニケーションを大
事にすることを身につければ、もっと素晴らしい人
生になったであろうと今なら思う。しかしながら、
それ以降、私は親に申請した記憶が無い。気が付く
と、必要なお金は自分で稼いでいた。といっても小
学校に入る前なので、新聞紙や、空き瓶、屑

くず

鉄など
を集めて、近くにあった買い取り業者に持ってい
き、数百円のお金をもらう程度だったが、駄菓子屋
で豪遊する限りにおいては十分だった。
目先の利益に走り、せっかくの学ぶ機会を逃して
しまった、残念な幼少期であった。
小中学校時代は、大阪、奈良を軸として数度の転
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いた。
その後は、縁あって防衛大学校に行くこととなっ
た。ここでの生活は人生最大の苦行であり、授業中
に熟睡する技が無ければ 4年間を過ごすことができ
なかったと思われるほどであった。しかし苦しかっ
たがゆえに得たものもあった。極限状態で人がどう
変わるのかを目の当たりにし、人の本質の多様性を
知った。人は成長と共に色々な仮面や鎧

よろい

を着こむ
が、極限状態に陥ると意味をなさず、素の人間性が
現れる。そして素の人間性がぶつかる中、助け合う
ことができた者だけが友となる。
そんな友に言われてつらかった言葉がある。共に
進んでいくと信じた道を違

たが

える時に発せられた「な
ぜ辞めなければならないのだ？」　その言葉にすら
自らの決定を覆そうとは思わずに青臭い正義を振り
かざす未熟だった自分が残念で仕方がない。
この後は、しばらくの無職期間を経て現在の IHI

に入社し、色々な人にぶつかりながら、角が少しず
つ削れ、今では人並みになれたのではないかと思っ
ている。
当たり前だが、人生は選択の連続であり、常に道
に迷う。何が正解だったかは終わった後にしか評価
ができない。ならば「選んだ道を後悔しないよう最
善を尽くす」という姿勢が一つの回答かと思う。
とはいえ自ら選択し続けるのは容易ではない。不
本意ながら従わざるを得ないことや、逆に天の采配
とも思えるような偶然もある。そんな時、全てを受
け入れるべきだとは思わないが、選ばなかった選択
は、試練となって、乗り越えるまで何度も巡ってく
る（ような気がする）。ならばどうするべきかという
と、年齢に応じた適度な試練を乗り越えていく選択

をしていくことをお勧めしたい。我々の多くは集団
の中で生活するが、集団生活では人は助け合って生
きていくためにお互いにさまざまなことを依頼し合
う。その際、依頼する側は、相手の人となり、年齢
や言動、あるいは役職で、どのような経験をして何
を乗り越えて来たかを想像し、力量を推測して依頼
する。ここで推測と実力にミスマッチが生じ、お互
いに苦しい思いをしないためにも、年齢に応じた試
練を乗り越えていることが必要なのである。
現代は、色々なものが発達し、人に優しい世界に

なった。ともすれば、何の選択もせず、あらゆる試
練を避けても生きていける（かもしれない）。でもそ
うした場合、当然できるであろうと思われることも
できない自分に直面する（かもしれない）。結果、自
己嫌悪に苛

さいな

まれることになる（かもしれない）。
聖書の一説に「神は乗り越えられる試練しか与え

ない」とあるが、これは正しいと思える。人が与え
る試練は、周りの配慮によって程度が限られる場合
が多いからだ。また「迷ったら困難な道を選べ」も、
ほぼ正しい。そもそも自分ができそうもない道は選
択肢に出てこず、困難と感じたとしてもできる範囲
が多いからである。仮に失敗しても、次回に活かせ
ば良い。また真摯に取り組んでいれば差し伸べられ
る助けの手もある（かもしれない）。
案ずるより産むが易し、成長の機会を逃さずに行

きましょう（自戒）。
最後に、さまざまな場面で、助けてくださった皆

さん、ありがとうございました。私も誰かの助けに
なるように、残された時間を使っていきたいと思い
ます。
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